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La Ciudad Universitaria de Madrid (CUM) es un lugar peculiar, con personalidad e 

identidad propias. Esta peculiaridad se la aportan diferentes elementos, entre los que 

cabe destacar su estructura y distribución arquitectónica (los edificios educativos y sus 

vías de acceso), los amplios espacios verdes, la función social que desarrolla, su historia, 

etcétera. Precisamente este año 2017 se conmemora el 90.º aniversario de su creación por 

el rey Alfonso XIII, el 17 de mayo de 1927. 

Mi libro La Ciudad Universitaria de Madrid: memoria política histórica y reciente en 

el discurso mural surgió de un proceso creativo inconsciente. Mientras asistía a clases 

de la carrera de Grado en Filosofía, en la propia UCM, entre los años 2010 y 2015, fui 

acumulando cientos de fotografías tomadas tanto en la vía pública como en el interior de 

las facultades. Casi todas esas imágenes estaban relacionadas con distintas formas de 

expresión de los conflictos social y educativo que se estaba desarrollando durante ese 

período, originados por la crisis económica y sus consecuencias negativas sobre el nivel 

de vida de los ciudadanos, y sobre los precios de las tasas académicas y la cuantía de las 

becas. El incremento de unas y el descenso de otras, dificultó el acceso y la continuación 

de los estudios universitarios a miles de jóvenes en todo el país. 

La realización de las fotografías se centró de forma preponderante en el grafiti político1 

(el más abundante, por otra parte, en el conjunto de la ciudad universitaria), pero no 

tuvo ninguna motivación consciente dirigida a un fin determinado. Posiblemente estuvo 

condicionada por mi formación como politólogo y analista de la realidad social. Y por 

la curiosidad. 

Curiosidad por ver cómo iban evolucionando en el tiempo, y en el espacio, los contenidos 

de los mensajes que los estudiantes2 materializaban en distintos soportes; algunos 

tradicionales (paredes, aceras, puertas de lavabos…), y otros no tan habituales 

(principalmente farolas, papeleras, y contrahuellas de escaleras). En efecto, pasar durante 

meses, y años, por los mismos lugares, si eres observador, te permite tomar conciencia 

de la existencia de ciertas situaciones conflictivas que tan solo se exteriorizan de manera 

1 Utilizo el término “grafiti político” como sinónimo del más tradicional y expresivo, pintada. En el texto 
los alterno para evitar una excesiva repetición. 
2 Decir, de forma genérica, “los estudiantes”, no deja de ser una forma común de hablar que no se ajusta a 
la metodología de investigación propia de las ciencias sociales, pues parece evidente que no son todos los 
estudiantes quienes escriben grafitis, sino una minoría. Conocer la relevancia numérica de dicha minoría, 
y otras características sociodemográficas, desborda tanto el alcance de este trabajo como la naturaleza del 
libro sobre el que trata. 
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indirecta a través de lo que se ha dado en llamar el “discurso mural”;3 el cual no 

siempre se desarrolla, como he señalado, en los muros y construcciones similares, sino en 

muchos y variados soportes. 

En mi opinión, las pintadas reflejan el sentir de una parte relevante de la comunidad de 

estudiantes, posiblemente la más concienciada, pero que carece de posibilidades de 

expresar su opinión  ̶  por lo general, aunque no siempre, antisistema y contra el poder4 ̶   

de otro modo para que esta tenga visibilidad; a pesar de que sea una visibilidad limitada 

debido a dos motivos: porque es reducido el número de personas que llegar a leerlas, y 

porque suelen ser borradas en un corto espacio de tiempo. Sin duda, estamos ante la 

herencia de uno de los métodos de lucha contra la dictadura del general Franco. 

Se ha dicho que “En términos generales puede afirmarse que en las democracias 

estabilizadas, donde existe un juego político representativo y sin exclusiones, las 

pintadas apenas proliferan” (Sempere, 1977, pág. 53). Sin embargo, la evolución 

política de España en los últimos cuarenta años desmiente tal afirmación. Pues siendo la 

nuestra una democracia formal consolidada, las decisiones impopulares de los gobiernos, 

los jueces, los banqueros, las compañías eléctricas y otros poderes fácticos, han sido 

respondidas por los ciudadanos mediante numerosos y variados grafitis, entre otras 

formas de protesta. Podemos considerar, entonces, que el grafiti con connotaciones políticas 

surge y resurge en toda sociedad humana, independientemente del sistema político que 

se haya dado. Porque el conflicto y su expresión, manifiesta o simbólica, es connatural a 

toda organización, por irrelevante que esta nos parezca. 

Volviendo al libro que me ocupa, La Ciudad Universitaria de Madrid: memoria política 

histórica y reciente en el discurso mural, y reflexionando con calma acerca de la causa 

de su generación, descubrí que esta no fue espontánea. Antes al contrario, es producto 

de una serie de pasos de los que no era consciente. A continuación describiré los que he 

logrado visibilizar dado que entiendo que interesan como aportación al conocimiento de 

su proceso de creación. 

3 Consúltese, en este sentido, la obra de Joan Garí (1995); en especial el capítulo titulado “El grafitista y 
el muro”. 
4 En no pocas ocasiones, las protestas políticas en forma de grafitis son implementadas por grupos de 
presión cercanos al poder, o incluso pertenecientes a su organización aunque sea en la forma de lo que 
Michel Foucault denominó micropoderes. Su objetivo es presionar en la calle para que su micro poder sea 
cada vez menos micro. 
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Estando en posesión de cientos de fotografías digitales5 clasificadas tan solo por el mes 

y año en que fueron hechas, en febrero de 2015 recibí un correo electrónico de la 

Universidad Complutense de Madrid informándome de la convocatoria de un proyecto 

titulado “Paisajes de una guerra”, propuesto y organizado por La Casa de Velázquez, la 

Escuela Técnica Superior de Arquitectura de la Universidad Politécnica de Madrid y la 

Facultad de Bellas Artes de la propia UCM. 

En la página web del proyecto (http://www.paisajesdeunaguerra.es/presentacion/), en el 

apartado PRESENTACIÓN,6 se explicaba su contenido: 

Entre el mes de noviembre de 1936 y el fin de la guerra civil española, la Ciudad 
Universitaria de Madrid fue el teatro de intensos combates en un frente estable. En 
el periodo de posguerra, el paisaje se quedó así marcado con las profundas huellas 
de su destrucción. Pasando los años, fueron desapareciendo trincheras y ruinas, 
hasta hacer de este paisaje de desolación la Ciudad Universitaria que hoy en día 
conocemos. 

[…] 

Las actividades propuestas en el marco de este proyecto de envergadura girarán en 
torno a tres ejes principales: una exposición histórica, un congreso internacional y 
un programa de creación artística. Se sumará una programación variada, que nos 
permitirá entender cómo gestionar este pasado de cara al futuro. 

 

Aun siendo estudiante de filosofía, me animé a participar en el programa de creación 

artística porque tenía abundante material sobre la ciudad universitaria actual, y porque 

una de sus actividades era la publicación de un periódico que formaría parte de la 

exposición denominada “La Isla Utopía”. Fue para el periódico que envié veinticuatro 

imágenes maquetadas conforme a las bases de la convocatoria, ya que consideré que se 

ajustaban al marco general de “Paisajes de una guerra”, comisariado por hablarentarte 

y definido como “un programa de actividades científicas, históricas y artísticas sobre el 

pasado y presente de la Ciudad Universitaria”7. 

5 Todas las fotografías fueron tomadas con una cámara digital compacta de la marca Lumix, modelo DMC 
TZ7. Es una cámara modesta, automática, y con un sensor de pequeño tamaño, por lo cual su calidad no 
es la apropiada para conseguir buenas imágenes. En consecuencia, fue necesaria una importante labor de 
edición para mejorarlas con vistas a su impresión y publicación. 
6El texto de la PRESENTACIÓN fue transcrito de la web citada el día 27 de enero de 2017 a las 18:37 h.  
7 Cfr.: “http://www.hablarenarte.com/es/proyecto/id/la-isla-utopia”, parágrafo cuarto. 
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Mi candidatura no fue seleccionada y olvidé por completo su existencia, hasta que para 

la superación de la asignatura del Máster en Investigación en Arte y Creación,8 “Imagen 

fotográfica en la cultura tecnológica”,9 tuve que realizar un trabajo práctico. Cuando 

volví a consultar mi archivo de imágenes de la CUM vi claramente que allí tenía material 

para un libro…; por lo menos. 

El trabajo para la asignatura del profesor Castelo ya lo concebí como un boceto avanzado 

de la futura publicación. Su estructura es la misma en cuanto al número y denominación 

de los capítulos. También la introducción. Las principales variaciones se refieren al 

tamaño, el diseño de la cubierta y la cantidad y distribución de las imágenes que habría 

de incorporar. Con posterioridad hube de seleccionar el papel para la cubierta y los 

interiores, el tipo de impresión y la encuadernación. En ello influyó de forma determinante 

el presupuesto de que disponía. Pero lo importante, lo fundamental, era que la obra no 

se quedase en un mero proyecto, sino que se materializase en formato libro. Uno solo 

siente que, de alguna manera, ha triunfado, cuando lo que tenía en la cabeza lo tiene en 

las manos. 

No puedo pasar por alto el proceso de selección de las imágenes y de conformación de 

los capítulos. Estos son cuatro,10 cuyo título extraje como por arte de magia de la simple 

visualización repetida de las fotografías. Sin diseñar pruebas de ensayo y error. Una vez 

decidí el nombre de cada apartado de la obra, las fotografías se incorporaron por sí solas 

al que por su contenido les correspondía. No hubo necesidad de empujarlas ni de 

convencerlas. Todas y cada una de ellas ocupó su lugar como si un invisible demiurgo 

se lo hubiese asignado. 

Acaso fuese este hecho el inspirador de las primeras palabras de la introducción: 

La Ciudad Universitaria de Madrid… Es un relato fotográfico que recoge el discurso 
político mural actual que se desarrolla en las paredes de las facultades y de la vía 
pública de la Ciudad Universitaria. La mirada que observa es la del politólogo y la del 
creador, que identifica en este tipo de mensajes los conflictos ideológicos vigentes y 
su vínculo con conflictos pasados pero no resueltos (Vila-Coia, 2017, pág. 15). 

8 El MIAC, máster de 60 créditos ECTS, se estudia en la facultad de Bellas Artes de la Universidad 
Complutense de Madrid. 
9 Impartida por el profesor Luis Castelo Sardina durante el curso académico 2015/2016. 
10 Capítulo I: “Memoria política de la II República, la guerra civil y la posguerra”. Capítulo II: “Memoria 
y acción política revolucionarias”. Capítulo III: “Lucha de géneros”. Capítulo IV: “Defensa de la 
educación pública y del estudio”. 
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Tampoco debo obviar el objetivo que persigue la publicación del libro: 

Mi intención es llevar a cabo una somera recopilación de documentación histórica 
cuyo soporte no son hojas de papel, ni discos duros de ordenador, sino muros, aceras, 
farolas, papeleras y un sinnúmero de objetos en ocasiones insospechados, en los que 
los estudiantes de la Universidad Complutense establecen de forma anónima un 
diálogo mural destructivo-constructivo que los enfrenta, y sin embargo, también los 
enriquece. Sin duda, se trata de una labor de (re)creación relevante puesto que 
conforma la memoria política de las ideas, inquietudes y reivindicaciones de los 
jóvenes universitarios de comienzos del siglo XXI (Vila-Coia, 2017, pág. 15). 
 

Más allá de esta intención queda por conocer qué reflexión puede incitar en los lectores de 

la obra las imágenes y los textos que la constituyen. Estos últimos no son muchos. Junto a 

la introducción general, comedida en lo que a su extensión se refiere, las fotografías de 

cada capítulo están precedidas de una frase breve que busca ser un compactado resumen de 

su contenido. Pretendiendo que ambos, texto e imagen, se complementen y enriquezcan 

mutuamente, ayudando así al lector en su interpretación.  

Es probable que en la actualidad su mensaje pase desapercibido por diferentes motivos que 

no es oportuno tratar en este lugar. Pero cuando se interprete con la perspectiva de veinte, 

treinta o cuarenta años, se podrá hacer una valoración más objetiva de lo que supuso la 

crisis actual en costes económicos y sacrificios que tuvieron que afrontar y enfrentar los 

estudiantes, y sus familias, de origen más humilde. 

Además, el haber publicado imágenes de pintadas, contrapintadas y pintadas tachadas, 

puede hacer tomar conciencia a muchos miembros de la comunidad universitaria, y 

también a los ajenos a ella, de conflictos subyacentes que no se manifiestan públicamente 

en el foro universitario, ni en el conjunto de la sociedad, porque no se permite su 

manifestación, como es el caso de la lucha de géneros.11 

Existe una sencilla y vieja explicación a este hecho: el miedo. Este se articula en base a dos 

fenómenos bien estudiados. Uno por la politóloga alemana Elisabeth Noelle-Neumann en 

su reconocida y afamada obra La espiral del silencio. Opinión pública: nuestra piel social 

(1980). El otro abordado magistralmente por el sociólogo canadiense Ervin Goffman en 

Estigma: la identidad deteriorada (1963). 

11 Lucha de géneros es de los capítulos centrales del libro, el cual es registro del enfrentamiento                 
̶  próximo a la amenaza y la violencia ̶   existente entre mujeres y hombres; evidenciado en numerosas 
pintadas y contrapintadas.  
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Según Noelle-Neumann, el miedo es al aislamiento, que es el que activa la espiral del 

silencio, definida así: “Hoy se puede demostrar que, aunque la gente vea claramente que 

algo no es correcto, se mantendrá callada si la opinión pública […] y, por ello, el consenso 

sobre lo que constituye el buen gusto y la opinión moralmente correcta, se manifiesta en 

contra” (pág. 14). A pesar de la potencia generalizada de la espiral del silencio, la autora le 

encuentra un punto débil. En todo caso necesario. Para que no todo permanezca 

eternamente como nos aseguran que es: 

El concepto de la espiral del silencio reserva la posibilidad de cambiar la sociedad a 
los que carecen de miedo al aislamiento o lo han superado. […] Un alto nivel de 
consenso, que es una fuente de felicidad, un lugar de refugio y seguridad para la 
amplia mayoría de la humanidad, llena de horror a la vanguardia, a los artistas, 
pensadores y reformadores que preparan el camino del futuro (pág. 184). 
 

En Goffman, el miedo más que al aislamiento, que también existe, es al rechazo que el 

estigma produce en los demás: “Creemos, por definición, desde luego, que la persona que 

tiene un estigma no es totalmente humana” (pág. 15). E identifica tres tipos de estigma: las 

deformidades físicas, los defectos de carácter (enfermedades mentales, adicciones, 

conductas políticas extremistas, etc.), y los “estigmas tribales de la raza, la nación y la 

religión” (pág. 14). A todos ellos yo añado desde hace ya años (2008) el que denomino 

estigma de opinión. Consiste en desprestigiar y etiquetar como indeseable a una persona, 

simplemente, por sus opiniones. En ocasiones, el estigma de opinión llega a ser 

considerado delito de opinión,12 con las correspondientes sanciones penales por expresar, 

y solo expresar, con palabras  ̶ pronunciadas o escritas ̶  un pensamiento. Este tipo de 

delito está codificado incluso en democracias tan asentadas como la española, en las que ni 

la cultura política, ni los poderes públicos, ni la opinión pública asumen que “Un crimen es 

un crimen y una opinión no es un crimen” (Vaneigem, 2011, pág. 22). 

Finalizo con dos consideraciones. La primera es que, para un artista, es fundamental que se 

le reconozca como el productor único de su obra. Cuando una creación tiene varios padres 

es como si no tuviera ninguno. Y los grandes artistas, todos ellos, han sido, fueron y serán 

autores individuales. Por este motivo no solo ideo mis libros, sino que también realizo el 

diseño de su cubierta y de sus páginas. Elijo la familia tipográfica que más se ajusta al 

contenido, el formato y hasta el papel que considero oportuno para la edición. Es decir; soy 

el autor integral de mis obras, por lo que puedo presentarlas al público sin precisar 

12 Para conocer con mayor concreción el contenido de estos conceptos, a falta de otro material que aborde 
esta cuestión, cfr. Vila-Coia (2008/2009). 
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disecarlas en distintas partes según quienes hayan intervenido en su realización. Seguro 

que la colaboración de diferentes personas en un proyecto lo puede hacer más complejo, y 

hasta más rico, sobre todo si pertenecen a diferentes disciplinas. No obstante, yo entiendo 

la obra artística como manifestación de una única y singular individualidad ante la cual 

todo lo demás se sitúa en un segundo plano. 

La segunda consideración me conduce de nuevo a la Ciudad Universitaria de Madrid, y a 

la celebración de su 90.º aniversario en este año. Porque diseñé un logotipo ad hoc para la 

ocasión. Se trata de un acrónimo compuesto por las letras mayúsculas CUM. Mediante la 

tipografía elegida y convenientemente ensamblada adquiere una forma similar a una llave, 

que utilizo como alegoría para representar el sinfín de puertas que los conocimientos 

adquiridos en la Universidad pueden abrir a quienes finalicen sus estudios. 

 

 

 

 

Confiemos en que el 2017 y los siguientes noventa (o novecientos) años lleven a la 

Universidad por el camino de la modernización y la investigación; sin abandonar jamás 

el amor por la sabiduría y la verdad, que fueron los alicientes que le dieron la vida y la 

fuerza desde su nacimiento hasta la actualidad. 
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