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¢Qué puede haber de filoséfico en una serie de imagenes sucesivas: en un video o en una
pelicula cinematografica? Decia el cineasta francés Jean Luc Godard que del mismo modo que el
papel y el lapiz sirven tanto para escribir una novela como para realizar una profunda obra
filosofica, con la fotograffa en movimiento ocurriria algo similar pues con ella es posible narrar
una historia mas o menos intrascendente o entretenida pero también comunicar una reflexion de
contenido filoso6fico. Es cierto, sin embargo, que Godard esta obviando que la complejidad de un
discurso hecho con palabras puede ser, en general, mucho mayor que el que se pueda llevar a cabo
solamente con imagenes. Ahora bien, ¢qué ocurre cuando ambas técnicas de relato se mezclan en
una misma obra en la que, sin embargo, predomina la imagen? ¢Es posible en este caso recoger
contenidos de plena naturaleza filos6fica?

Quizas habria que recordar qué entendemos por filosofia. Si nos atenemos al significado
etimolégico del término: amor por la sabiduria, por el conocimiento, no cabe duda ninguna que
determinadas obras cinematograficas se cifien a este requisito. Si, por el contrario, nuestra
concepcion de la filosoffa es mas concreta y por dicha palabra entendemos lo que entendia
Aristételes, verbigracia, la investigacion de las causas y principios de las cosas, es evidente que para
que un trabajo compuesto mayoritariamente por imagenes alcance dicho requisito requerird una
mayor elaboracién no desde el punto de vista técnico, sino desde una perspectiva intelectual.

Yo defenderé aqui que, en efecto, del mismo modo que en un poema, o en un aforismo,
puede haber filosofia segtin la acepcioén aristotélica, también es factible hallarla en una simple
imagen y, con mayor motivo, en un conjunto de imagenes que se suceden tan rapidamente que
nos producen la sensaciéon de movimiento. Es una sensacion porque el movimiento como tal no
se da en ninguna grabacién se haya hecho en cine, en video analégico o en video digital:
engafiamos a los sentidos, pero no a la mente. Lo defenderé pero no lo demostraré; en realidad, ni
siquiera lo mostraré sensu stricto, porque para ello habria de anadir a esta breve reflexion la obra
filmica particular de que se tratase.

Querria, tan solo, meditar por escrito sobre mis dos videos titulados “Muere Madrid”:
https:/ /www.vila-coia.com/es/memoria-historica/ muere-madrid-en-4g y “Espacio contra el
tiempo”: https://www.vila-coia.com/es/obras/espacio-contra-el-tiempo-2007. En realidad, este
ultimo fue pensado como una instalacion a construir fisicamente para que las personas entraran en
ella e interaccionaran con su estructura material y conceptual, pero dado lo que pretende transmitir
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reflexiones, diferentes, sobre el espacio y el tiempo. Y son diferentes porque el tiempo y el espacio
sobre los que se reflexiona también lo son.

En “Muere Madrid” se valora el tratamiento actual que desde los gobiernos de los
administrados se da al espacio publico; esto es, al espacio que cualquier persona puede ocupar
porque no es propiedad exclusiva de nadie, aunque se gestione su uso desde los poderes
democraticamente elegidos (el Ayuntamiento y la Comunidad de Madrid). Se trata de un espacio-
tiempo (en este caso el tiempo hace referencia a la duracion de la apropiacion del espacio) publico
peculiar dado que es subterraneo, motivo por el cual el acceso a ¢l no suele ser casual sino que se
accede expresamente para desplazarse de un punto a otro de la ciudad, en el Metro. Por su parte,
la instalacion “Espacio contra el tiempo” intenta representar un espacio-tiempo que €s
simultaneamente privado y publico (también podria ser lo contrario: ni publico ni privado); lo
consideraré un espacio-tiempo historico-politico.

Aunque yo los haya recogido en dos creaciones distintas, en las sociedades avanzadas como
la nuestra, con una globalizacion en expansion, entre estos tres diferentes usos/asignaciones del
espacio y el tiempo (espacio-tiempo privado, espacio-tiempo publico y espacio-tiempo politico) no
hay solucién de continuidad, de modo que el ciudadano medio no es capaz de apreciar cuando
esta inmerso en una u otra de dichas referencias espaciotemporales. Se podtia afirmar, entonces,
que el individuo contemporaneo ha sido expropiado (o se ha dejado expropiar) de la “certeza de
s{” hegeliana: el sujeto ya no tiene una conciencia clara de la diferencia entre el espacio y el tiempo
propios y el espacio y el tiempo ajenos (fundamentalmente publico, pero también privado).

“Muere Madrid” muestra una realidad que se ajusta a la dinamica de las relaciones amo-
esclavo y el consiguiente sometimiento de una parte por la otra, la cual lo asume y deja de vivitlo
como tal sometimiento al inscribirlo en su conciencia. Asi ocurre en muchas de las relaciones
sociales vigentes en la actualidad, principalmente en las de naturaleza laboral, aunque también en
las relaciones entre la Administracién y el administrado, como contra la que esta obra reacciona.

Unas relaciones poder politico/ciudadano que manifiestan de forma radical, a mi entender,
la naturaleza totalmente administrada, que sefialara Adorno, de la sociedad técnico-globalizada en
la que vivimos y en la que el individuo ve minimizada su autonomia, su opinién y su decisiéon. No
es casualidad que el alquiler-apropiacion de la estaciéon de Metro de Sol y de su linea 2, fuese
producto de un acuerdo entre la Comunidad de Madrid y una compafiia telefénica multinacional
como Vodafone, situada en la vanguardia de los servicios de telefonia mévil e internet. Esto

supone una diferencia cualitativa respecto de los afios 1930, 1940, 1950..., ya que los individuos no
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solo pueden llegar a estar dirigidos y determinados por grupos técnico-econémicos de origen
estatal, sino también supraestatal, multiplicando asi las probabilidades de que aquella dominacién
ocurra. Es este uno de los rasgos que identifican a nuestras sociedades: la reducciéon progresiva de
los espacios, publicos o privados, que se escapan al control y a la administracion de los poderes de
todo tipo que las definen.

Hay, en este proceso, una reasignacion del espacio de nso (durante un limite temporal) de las
personas que se puede interpretar como una apropiacion parcial de su vida en tanto en cuanto en
ese lugar y en ese tiempo no estan siendo soberanas de la misma. Digo parcial porque me estoy
remitiendo a un ambito espaciotemporal muy concreto: una estaciéon de Metro durante un perfodo
de tiempo concreto (la pervivencia del acuerdo contractual). Su extension a los demas ambitos de
la cotidianeidad del sujeto habria de llevarme a otro diagnostico del que no procede ocuparme
ahora.

Considero importante senalar que la incautacién del espacio no se limita a la percepcion
visual, a través de rétulos que han de leerse, sino que se extiende a la percepcion auditiva, toda vez
que la nueva denominacion impuesta de la estacion de Sol (Vodafone-Sol, con el nombre de la
empresa multinacional en primer lugar para resaltar su dominio sobre el topénimo original, asi
como su poder econémico) se obliga a escuchar a todos los viajeros cuando los vagones se
aproximan al citado apeadero. Y algo similar ocurre con la linea 2, que ha pasado a llamarse
Vodafone 2 (siempre el Vodafone delante) y asi se les hace saber cada vez que se produce una
correspondencia con esa linea. Hay, en consecuencia, una voluntad totalizadora por parte de la
Administracién para tratar de evitar que el ciudadano pueda no percibir lo que se ha decidido que
tiene que percibir. Dado que es habitual, debido a la rutina, ni siquiera detenerse en la lectura de
carteles cuyo contenido ya se conoce, se ha optado por incorporar mensajes auditivos precedidos
de una peculiar sintonfa de forma que sea casi imposible ignorar lo que en ellos se expele.

¢Coémo puede oponerse el individuo a semejante administracion de su vida? ¢Ha de resistirse
tisicamenter ¢Debera callar y hacer como que no ve, como que no oye, como que no siente?
¢Acaso la solucién es protestar educadamente, por escrito, ante sus administradores? No
olvidemos que lo que se esta violentando aqui es —ademas del uso indiscriminado (regido por el
beneficio econémico) de un espacio comun— la identidad de una colectividad. Una identidad con
respecto a un nombre, a un topénimo urbano central para los habitantes de la ciudad de Madrid.
No en vano los seres humanos somos nombres. Y no tnicamente nuestro nombre propio o

nuestros apellidos. Somos el nombre que tienen las cosas que nos rodean, con las que nos
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relacionamos, de las que hablamos y a las que nos referimos todos los dias. En consecuencia, los
nombres, por comunes que sean, aportan set, constituyen una ontologia que nos pertenece y a la
que pertenecemos. Por eso no nos encontramos comodos cuando se modifican, sea por una
cuestion crematistica o por simple capricho. ;Podria mafiana llamarse a la ciudad de Madrid
“Movistar-Madrid” si esa compafifa comprase tales “derechos” al correspondiente poder publico?
¢Nos escandalizariamos si apareciese con esa denominacion en los mapas? ¢Y si asi se recogiese en
los documentos de identificacién de los madrilefios: Nacido en “Movistar-Madrid”? En todo
caso, es evidente que son cambios esenciales que no pueden depender de la simple negociacion,
secreta, entre una Administracién y una empresa porque, insisto, los nombres y los topénimos crean
subjetividad e intersubjetividad y, en ese sentido, son importantes.

Se trata, ademas, de un Ayuntamiento que se ha destacado por su lucha contra la
prostitucion de los cuerpos, contra el intercambio sexual privado mediado por el lucro, por
criminalizar (victorlanamente, no victoriosamente) los residuos de sexualidad clandestina que
todavia quedan, por estigmatizar a putas y puteros (sobre todo a estos ultimos) con esléganes del
tipo: “La prostitucion existe porque ta la pagas”, cuando, en rigor, la prostitucion existe porque las
mujeres se prostituyen. Ademas, ja quién pertenecen los cuerpos: al discurso ideolégico-politico
supuestamente moral o “liberador” o al deseo-necesidad particular?, ;por qué es intrinsecamente
peor vender, por el mismo precio, tu cuerpo una hora al dia que vender tu fuerza de trabajo
durante ocho o diez horas diarias, en no pocas ocasiones en condiciones de semiesclavitud?,
¢como puede arrogarse el poder politico la facultad de expulsar de determinados espacios publicos
actividades de los ciudadanos realizadas por comun acuerdo? Es evidente que no es esta la inica
ni la mas grave forma de prostitucion. En “Muere Madrid” se muestra la prostitucioén de los
espacios y de los nombres publicos, su apropiacién por parte de la Administracion para su alquiler
a cambio de dinero, desposeyendo de este modo a los ciudadanos de una parte de su identidad.
Es, todavia, mas evidente que la nocién de lo inoportuno, de lo inapropiado, de lo abusivo, de lo
delictivo, como la de libertad, es extremadamente flexible.

En “Espacio contra el tiempo” planteo también preguntas que no tienen facil respuesta.
¢Pueden el espacio y el tiempo ser disonantes, estar disociados? ;Coémo definir un espacio-tiempo
histérico-politico? ¢Puede influir el individuo en su conformacioén o es solo un sujeto pasivo frente
a la accion de los distintos poderes? Se trata de una instalacion artistica creada para interactuar con
el pablico, pero también es una instalacion en sentido gadameriano: instalacién en una tradicion, a

la que pertenecemos desde el momento mismo de nacer. Consta de dos habitaciones separadas
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por una pared en la que hay una abertura circular que permite el acceso de una a otra. Aunque se
trate dos espacios fisicamente separados, entre ambos hay un continuum metafisico, de modo que
en realidad constituyen uno solo, idéntico a s{ mismo.

En el primer espacio encontramos, a la derecha, la imagen del rey de Espafia, Juan Carlos I, y
a la derecha la de su heredero, el principe Felipe, futuro Felipe VI. El monarca esta vestido con
uniforme que muestra su autoridad como Jefe del Estado y de la Fuerzas Armadas. Por el
contrario, el delfin viste de traje y corbata. En el tabique divisorio el circulo esta rodeado, a modo
de reloj, por numeros romanos que indican las principales horas (111, VI; IX, XII), y en la parte
superior una cruz cristiana a la que se le superpone el texto “CONTRA EL TIEMPO”. Aunque
en el video no se muestra, el orificio de apertura se obturarfa y abrirfa periédicamente a modo de
guillotina, de modo que el traspasarlo supusiera sino un cierto riesgo, si cierto atrevimiento.
Entonces, el visitante podria optar por continuar su viaje retrocediendo en el tiempo o retroceder
en el espacio y salir de la instalacion.

Si opta por lo primero, en el suelo del segundo espacio podra leer una composicion formada
por letras que juegan con el significado de las palabras SEMINARIO y SEMENARIO; sin duda
representativas de nuestra tradicion y de nuestra constitucion histérica. En la pared del fondo hay
una pantalla cubierta por un telén en el que gira de derecha a izquierda, en un movimiento
centripeto al que no es posible substraerse, la espiral con la que simbolizo el tiempo absoluto.
Sobre ella, ya el mensaje completo: “ESPACIO CONTRA EL TIEMPO”. Un botén rojo a la
derecha del telon ofrece al viajero la posibilidad de pulsatlo para provocar su apertura y la
consecuente aparicion de una imagen que resume la verdad de la tradicién en la que estamos
inmersos: rey, reina, su nuera y su nieta, también futura heredera del trono, cuando lo herede de su
padre. El rito del bautizo y la presencia del representante de la Iglesia catdlica otorgan la
legitimidad que el acto exige. Para finalizar, el espectador saldra de la instalaciéon por una puerta
lateral que lo conducira al exterior. Por poco que reflexione se dara cuenta de que su instalacion en
la tradicién continda.

Hay, por lo tanto, una instalacion artistica que, ciertamente, lo tnico que hace es reproducir
un tiempo y un espacio que ya se dan fuera de ella como instalacién en una tradicion. En
consecuencia, paraddjicamente, su unica funcion es traer a la conciencia del sujeto algo que ya
conoce porque forma parte de si. La obra transmite un mensaje que, si bien no muta la tradicién,
s{ puede modificar la percepcion y la valoracion que los individuos tienen de ella. No olvidemos

que no es posible trascender un prejuicio (entendido en su sentido etimolégico [pre-juicio]: como
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un concepto o una idea que se posee de manera previa) si no nos apercibimos de su existencia.

Es en este sentido que el espacio (artistico) va “contra” (se opone) al tiempo histérico. No porque
se produzca una espacializacion del tiempo en la acepcion propuesta por Lukacs, sino mas bien
todo lo contrario: una temporalizacién abstracta del espacio concreto en el que se desarrolla la
instalacion. A pesar de todo, en puridad, “Espacio contra el tiempo” no trata de crear subjetividad
sino de quebrarla; no trata de llenar, sino de vaciar, dejando a la persona la tarea (y la opcion) de
volver a rellenar por si misma lo vaciado.

Lo que acabo de resenar esta en relacion directa con el concepto de arte que defiendo,
contrario al sostenido por Adorno en su Teoria estética. Para el adalid de la Teorfa Critica, lo
determinante en cuanto a su capacidad critica no es el contenido del producto estético ni el
mensaje que transmita, sino su forma, siempre que produzca una ruptura de la aparente
racionalidad de la realidad propia del capitalismo tecnologico avanzado. En mi opinién, esta
posicion cae en el esteticismo y conlleva una contradiccién con la posicion mas general de Adorno
sobre el arte contemporaneo, en tanto en cuanto postuld que este ya no se podia interpretar solo a
partir de categorias estéticas, siendo, como es, la forma lo que esta en la base de toda estética en si
misma considerada. Yo defiendo que la obra artistica ha de poseer dos caracteristicas
interrelacionadas: transmitir una idea y tener una intencién. No entro a valorar el sentido ni de la
idea ni de la intencién, pero si una creacion carece de ellas no cumple la funcién que el arte, como
producto social que es, ha de llevar a cabo en el seno de la sociedad de la que es producto.

En realidad, todo lo escrito esta ya dicho en las creaciones comentadas. Por ejemplo, en lo
que a “Espacio contra el tiempo” se refiere, ha de tenerse en cuenta que la instalacion es del afio
2007, y este comentario del 2014. En ese periodo mi experiencia y conocimientos se han
incrementado; sin embargo, lo que ahora puedo verbalizar y antes no ya estaba contenido en las
imagenes que componen la obra. Esto es; el hecho de analizar el contenido de una creacién nada
aflade a lo que expresa. Si acaso, dirige la vista del receptor hacia aspectos que podrian
escaparsele, y la desvia de otros que tal vez no se le escaparian. No obstante, lo narrado aqui
también estd alli, expresado de otra manera. Con imagenes; las cuales no es que sean mas reales
que la realidad o que las palabras, pero si son mas contundentes: golpean mas fuerte y en menos
tiempo. Desde este punto de vista no cabe duda de que las imagenes, hoy mas que nunca, son mas

democraticas que los discursos. Callaré, pues.



