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¿Qué puede haber de filosófico en una serie de imágenes sucesivas: en un vídeo o en una 

película cinematográfica? Decía el cineasta francés Jean Luc Godard que del mismo modo que el 

papel y el lápiz sirven tanto para escribir una novela como para realizar una profunda obra 

filosófica, con la fotografía en movimiento ocurriría algo similar pues con ella es posible narrar 

una historia más o menos intrascendente o entretenida pero también comunicar una reflexión de 

contenido filosófico. Es cierto, sin embargo, que Godard está obviando que la complejidad de un 

discurso hecho con palabras puede ser, en general, mucho mayor que el que se pueda llevar a cabo 

solamente con imágenes. Ahora bien, ¿qué ocurre cuando ambas técnicas de relato se mezclan en 

una misma obra en la que, sin embargo, predomina la imagen? ¿Es posible en este caso recoger 

contenidos de plena naturaleza filosófica? 

Quizás habría que recordar qué entendemos por filosofía. Si nos atenemos al significado 

etimológico del término: amor por la sabiduría, por el conocimiento, no cabe duda ninguna que 

determinadas obras cinematográficas se ciñen a este requisito. Si, por el contrario, nuestra 

concepción de la filosofía es más concreta y por dicha palabra entendemos lo que entendía 

Aristóteles, verbigracia, la investigación de las causas y principios de las cosas, es evidente que para 

que un trabajo compuesto mayoritariamente por imágenes alcance dicho requisito requerirá una 

mayor elaboración no desde el punto de vista técnico, sino desde una perspectiva intelectual. 

Yo defenderé aquí que, en efecto, del mismo modo que en un poema, o en un aforismo, 

puede haber filosofía según la acepción aristotélica, también es factible hallarla en una simple 

imagen y, con mayor motivo, en un conjunto de imágenes que se suceden tan rápidamente que 

nos producen la sensación de movimiento. Es una sensación porque el movimiento como tal no 

se da en ninguna grabación se haya hecho en cine, en vídeo analógico o en vídeo digital: 

engañamos a los sentidos, pero no a la mente. Lo defenderé pero no lo demostraré; en realidad, ni 

siquiera lo mostraré sensu stricto, porque para ello habría de añadir a esta breve reflexión la obra 

fílmica particular de que se tratase. 

Querría, tan solo, meditar por escrito sobre mis dos vídeos titulados “Muere Madrid”: 

https://www.vila-coia.com/es/memoria-historica/muere-madrid-en-4g y “Espacio contra el 

tiempo”: https://www.vila-coia.com/es/obras/espacio-contra-el-tiempo-2007. En realidad, este 

último fue pensado como una instalación a construir físicamente para que las personas entraran en 

ella e interaccionaran con su estructura material y conceptual, pero dado lo que pretende transmitir 

no fue posible hacer realidad en ningún museo del Estado español tamaña experiencia. Se trata de dos  
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reflexiones, diferentes, sobre el espacio y el tiempo. Y son diferentes porque el tiempo y el espacio 

sobre los que se reflexiona también lo son.  

En “Muere Madrid” se valora el tratamiento actual que desde los gobiernos de los 

administrados se da al espacio público; esto es, al espacio que cualquier persona puede ocupar 

porque no es propiedad exclusiva de nadie, aunque se gestione su uso desde los poderes 

democráticamente elegidos (el Ayuntamiento y la Comunidad de Madrid). Se trata de un espacio-

tiempo (en este caso el tiempo hace referencia a la duración de la apropiación del espacio) público 

peculiar dado que es subterráneo, motivo por el cual el acceso a él no suele ser casual sino que se 

accede expresamente para desplazarse de un punto a otro de la ciudad, en el Metro. Por su parte, 

la instalación “Espacio contra el tiempo” intenta representar un espacio-tiempo que es 

simultáneamente privado y público (también podría ser lo contrario: ni público ni privado); lo 

consideraré un espacio-tiempo histórico-político. 

Aunque yo los haya recogido en dos creaciones distintas, en las sociedades avanzadas como 

la nuestra, con una globalización en expansión, entre estos tres diferentes usos/asignaciones del 

espacio y el tiempo (espacio-tiempo privado, espacio-tiempo público y espacio-tiempo político) no 

hay solución de continuidad, de modo que el ciudadano medio no es capaz de apreciar cuándo 

está inmerso en una u otra de dichas referencias espaciotemporales. Se podría afirmar, entonces, 

que el individuo contemporáneo ha sido expropiado (o se ha dejado expropiar) de la “certeza de 

sí” hegeliana: el sujeto ya no tiene una conciencia clara de la diferencia entre el espacio y el tiempo 

propios y el espacio y el tiempo ajenos (fundamentalmente público, pero también privado).  

“Muere Madrid” muestra una realidad que se ajusta a la dinámica de las relaciones amo-

esclavo y el consiguiente sometimiento de una parte por la otra, la cual lo asume y deja de vivirlo 

como tal sometimiento al inscribirlo en su conciencia. Así ocurre en muchas de las relaciones 

sociales vigentes en la actualidad, principalmente en las de naturaleza laboral, aunque también en 

las relaciones entre la Administración y el administrado, como contra la que esta obra reacciona. 

Unas relaciones poder político/ciudadano que manifiestan de forma radical, a mi entender, 

la naturaleza totalmente administrada, que señalara Adorno, de la sociedad técnico-globalizada en 

la que vivimos y en la que el individuo ve minimizada su autonomía, su opinión y su decisión. No 

es casualidad que el alquiler-apropiación de la estación de Metro de Sol y de su línea 2, fuese 

producto de un acuerdo entre la Comunidad de Madrid y una compañía telefónica multinacional 

como Vodafone, situada en la vanguardia de los servicios de telefonía móvil e internet. Esto 

supone una diferencia cualitativa respecto de los años 1930, 1940, 1950..., ya que los individuos no 
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 solo pueden llegar a estar dirigidos y determinados por grupos técnico-económicos de origen 

estatal, sino también supraestatal, multiplicando así las probabilidades de que aquella dominación 

ocurra. Es este uno de los rasgos que identifican a nuestras sociedades: la reducción progresiva de 

los espacios, públicos o privados, que se escapan al control y a la administración de los poderes de 

todo tipo que las definen. 

Hay, en este proceso, una reasignación del espacio de uso (durante un límite temporal) de las 

personas que se puede interpretar como una apropiación parcial de su vida en tanto en cuanto en 

ese lugar y en ese tiempo no están siendo soberanas de la misma. Digo parcial porque me estoy 

remitiendo a un ámbito espaciotemporal muy concreto: una estación de Metro durante un período 

de tiempo concreto (la pervivencia del acuerdo contractual). Su extensión a los demás ámbitos de 

la cotidianeidad del sujeto habría de llevarme a otro diagnóstico del que no procede ocuparme 

ahora. 

Considero importante señalar que la incautación del espacio no se limita a la percepción 

visual, a través de rótulos que han de leerse, sino que se extiende a la percepción auditiva, toda vez 

que la nueva denominación impuesta de la estación de Sol (Vodafone-Sol, con el nombre de la 

empresa multinacional en primer lugar para resaltar su dominio sobre el topónimo original, así 

como su poder económico) se obliga a escuchar a todos los viajeros cuando los vagones se 

aproximan al citado apeadero. Y algo similar ocurre con la línea 2, que ha pasado a llamarse 

Vodafone 2 (siempre el Vodafone delante) y así se les hace saber cada vez que se produce una 

correspondencia con esa línea. Hay, en consecuencia, una voluntad totalizadora por parte de la 

Administración para tratar de evitar que el ciudadano pueda no percibir lo que se ha decidido que 

tiene que percibir. Dado que es habitual, debido a la rutina, ni siquiera detenerse en la lectura de 

carteles cuyo contenido ya se conoce, se ha optado por incorporar mensajes auditivos precedidos 

de una peculiar sintonía de forma que sea casi imposible ignorar lo que en ellos se expele. 

¿Cómo puede oponerse el individuo a semejante administración de su vida? ¿Ha de resistirse 

físicamente? ¿Deberá callar y hacer como que no ve, como que no oye, como que no siente? 

¿Acaso la solución es protestar educadamente, por escrito, ante sus administradores? No 

olvidemos que lo que se está violentando aquí es ―además del uso indiscriminado (regido por el 

beneficio económico) de un espacio común― la identidad de una colectividad. Una identidad con 

respecto a un nombre, a un topónimo urbano central para los habitantes de la ciudad de Madrid. 

No en vano los seres humanos somos nombres. Y no únicamente nuestro nombre propio o 

nuestros apellidos. Somos el nombre que tienen las cosas que nos rodean, con las que nos 
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 relacionamos, de las que hablamos y a las que nos referimos todos los días. En consecuencia, los 

nombres, por comunes que sean, aportan ser, constituyen una ontología que nos pertenece y a la 

que pertenecemos. Por eso no nos encontramos cómodos cuando se modifican, sea por una 

cuestión crematística o por simple capricho. ¿Podría mañana llamarse a la ciudad de Madrid 

“Movistar-Madrid” si esa compañía comprase tales “derechos” al correspondiente poder público? 

¿Nos escandalizaríamos si apareciese con esa denominación en los mapas? ¿Y si así se recogiese en 

los documentos de identificación de los madrileños: Nacido en “Movistar-Madrid”? En todo 

caso, es evidente que son cambios esenciales que no pueden depender de la simple negociación, 

secreta, entre una Administración y una empresa porque, insisto, los nombres y los topónimos crean 

subjetividad e intersubjetividad y, en ese sentido, son importantes. 

Se trata, además, de un Ayuntamiento que se ha destacado por su lucha contra la 

prostitución de los cuerpos, contra el intercambio sexual privado mediado por el lucro, por 

criminalizar (victorianamente, no victoriosamente) los residuos de sexualidad clandestina que 

todavía quedan, por estigmatizar a putas y puteros (sobre todo a estos últimos) con eslóganes del 

tipo: “La prostitución existe porque tú la pagas”, cuando, en rigor, la prostitución existe porque las 

mujeres se prostituyen. Además, ¿a quién pertenecen los cuerpos: al discurso ideológico-político 

supuestamente moral o “liberador” o al deseo-necesidad particular?, ¿por qué es intrínsecamente 

peor vender, por el mismo precio, tu cuerpo una hora al día que vender tu fuerza de trabajo 

durante ocho o diez horas diarias, en no pocas ocasiones en condiciones de semiesclavitud?, 

¿cómo puede arrogarse el poder político la facultad de expulsar de determinados espacios públicos 

actividades de los ciudadanos realizadas por común acuerdo? Es evidente que no es esta la única 

ni la más grave forma de prostitución. En “Muere Madrid” se muestra la prostitución de los 

espacios y de los nombres públicos, su apropiación por parte de la Administración para su alquiler 

a cambio de dinero, desposeyendo de este modo a los ciudadanos de una parte de su identidad. 

Es, todavía, más evidente que la noción de lo inoportuno, de lo inapropiado, de lo abusivo, de lo 

delictivo, como la de libertad, es extremadamente flexible. 

En “Espacio contra el tiempo” planteo también preguntas que no tienen fácil respuesta. 

¿Pueden el espacio y el tiempo ser disonantes, estar disociados? ¿Cómo definir un espacio-tiempo 

histórico-político? ¿Puede influir el individuo en su conformación o es solo un sujeto pasivo frente 

a la acción de los distintos poderes? Se trata de una instalación artística creada para interactuar con 

el público, pero también es una instalación en sentido gadameriano: instalación en una tradición, a 

la que pertenecemos desde el momento mismo de nacer. Consta de dos habitaciones separadas 
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 por una pared en la que hay una abertura circular que permite el acceso de una a otra. Aunque se 

trate dos espacios físicamente separados, entre ambos hay un continuum metafísico, de modo que 

en realidad constituyen uno solo, idéntico a sí mismo.  

En el primer espacio encontramos, a la derecha, la imagen del rey de España, Juan Carlos I, y 

a la derecha la de su heredero, el príncipe Felipe, futuro Felipe VI. El monarca está vestido con 

uniforme que muestra su autoridad como Jefe del Estado y de la Fuerzas Armadas. Por el 

contrario, el delfín viste de traje y corbata.  En el tabique divisorio el círculo está rodeado, a modo 

de reloj, por números romanos que indican las principales horas (III, VI; IX, XII), y en la parte 

superior una cruz cristiana a la que se le superpone el texto “CONTRA EL TIEMPO”. Aunque 

en el vídeo no se muestra, el orificio de apertura se obturaría y abriría periódicamente a modo de 

guillotina, de modo que el traspasarlo supusiera sino un cierto riesgo, sí cierto atrevimiento. 

Entonces, el visitante podría optar por continuar su viaje retrocediendo en el tiempo o retroceder 

en el espacio y salir de la instalación. 

Si opta por lo primero, en el suelo del segundo espacio podrá leer una composición formada 

por letras que juegan con el significado de las palabras SEMINARIO y SEMENARIO; sin duda 

representativas de nuestra tradición y de nuestra constitución histórica. En la pared del fondo hay 

una pantalla cubierta por un telón en el que gira de derecha a izquierda, en un movimiento 

centrípeto al que no es posible substraerse, la espiral con la que simbolizo el tiempo absoluto. 

Sobre ella, ya el mensaje completo: “ESPACIO CONTRA EL TIEMPO”. Un botón rojo a la 

derecha del telón ofrece al viajero la posibilidad de pulsarlo para provocar su apertura y la 

consecuente aparición de una imagen que resume la verdad de la tradición en la que estamos 

inmersos: rey, reina, su nuera y su nieta, también futura heredera del trono, cuando lo herede de su 

padre. El rito del bautizo y la presencia del representante de la Iglesia católica otorgan la 

legitimidad que el acto exige. Para finalizar, el espectador saldrá de la instalación por una puerta 

lateral que lo conducirá al exterior. Por poco que reflexione se dará cuenta de que su instalación en 

la tradición continúa. 

Hay, por lo tanto, una instalación artística que, ciertamente, lo único que hace es reproducir 

un tiempo y un espacio que ya se dan fuera de ella como instalación en una tradición. En 

consecuencia, paradójicamente, su única función es traer a la conciencia del sujeto algo que ya 

conoce porque forma parte de sí. La obra transmite un mensaje que, si bien no muta la tradición, 

sí puede modificar la percepción y la valoración que los individuos tienen de ella.  No olvidemos 

que no es posible trascender un prejuicio (entendido en su sentido etimológico [pre-juicio]: como 

 



6 
 

 

Xabier Vila-Coia: Vídeo-Arte y Filosofía 

 

 un concepto o una idea que se posee de manera previa) si no nos apercibimos de su existencia.  

Es en este sentido que el espacio (artístico) va “contra” (se opone) al tiempo histórico.  No porque 

se produzca una espacialización del tiempo en la acepción propuesta por Lukács, sino más bien 

todo lo contrario: una temporalización abstracta del espacio concreto en el que se desarrolla la 

instalación. A pesar de todo, en puridad, “Espacio contra el tiempo” no trata de crear subjetividad 

sino de quebrarla; no trata de llenar, sino de vaciar, dejando a la persona la tarea (y la opción) de 

volver a rellenar por sí misma lo vaciado. 

Lo que acabo de reseñar está en relación directa con el concepto de arte que defiendo, 

contrario al sostenido por Adorno en su Teoría estética. Para el adalid de la Teoría Crítica, lo 

determinante en cuanto a su capacidad crítica no es el contenido del producto estético ni el 

mensaje que transmita, sino su forma, siempre que produzca una ruptura de la aparente 

racionalidad de la realidad propia del capitalismo tecnológico avanzado. En mi opinión, esta 

posición cae en el esteticismo y conlleva una contradicción con la posición más general de Adorno 

sobre el arte contemporáneo, en tanto en cuanto postuló que este ya no se podía interpretar solo a 

partir de categorías estéticas, siendo, como es, la forma lo que está en la base de toda estética en sí 

misma considerada. Yo defiendo que la obra artística ha de poseer dos características 

interrelacionadas: transmitir una idea y tener una intención. No entro a valorar el sentido ni de la 

idea ni de la intención, pero si una creación carece de ellas no cumple la función que el arte, como 

producto social que es, ha de llevar a cabo en el seno de la sociedad de la que es producto. 

En realidad, todo lo escrito está ya dicho en las creaciones comentadas. Por ejemplo, en lo 

que a “Espacio contra el tiempo” se refiere, ha de tenerse en cuenta que la instalación es del año 

2007, y este comentario del 2014. En ese período mi experiencia y conocimientos se han 

incrementado; sin embargo, lo que ahora puedo verbalizar y antes no ya estaba contenido en las 

imágenes que componen la obra. Esto es; el hecho de analizar el contenido de una creación nada 

añade a lo que expresa.  Si acaso, dirige la vista del receptor hacia aspectos que podrían 

escapársele, y la desvía de otros que tal vez no se le escaparían. No obstante, lo narrado aquí 

también está allí, expresado de otra manera. Con imágenes; las cuales no es que sean más reales 

que la realidad o que las palabras, pero sí son más contundentes: golpean más fuerte y en menos 

tiempo. Desde este punto de vista no cabe duda de que las imágenes, hoy más que nunca, son más 

democráticas que los discursos. Callaré, pues. 

 


